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KURDISTAN

Kelims, Kräuter und Krieg
Eine kleine Weberei in der kurdischen Bergstadt Hakkari vollbringt Grosses. Sie verteidigt das kulturelle Erbe  
der Region und gibt Flüchtlingsfrauen Arbeit. Ihre naturfarbenen Kelims verkauft sie in ganz Europa.

VON HANSPETER SCHIESS (FOTOS) UND ANDREAS FAGETTI (TEXT)

In der Rûnas-Weberei in Hakkari: Die Muster der Kelim-Teppiche erzählen von Liebe, Familie, dem Landleben und vielem mehr.
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die vertikal gespannten Kettfäden. Rostrote, blaue, safran gelbe 

Wollknäuel hängen an den Rahmen. Dort führt Chefweberin 

 Melike farbige Wollfäden mit flinken Bewegungen durch die Kett-

fäden. Sie benötigt keine Vorlagen. Die komplexen Muster – stili-

sierte Hufe, Schlangen, Hörner – trägt sie im Gedächtnis. Die Mut-

ter hat Melike das Weben beigebracht. Da war sie elf. Längst ist sie 

eine Meisterin ihres Fachs. Neben ihr müht sich eine unerfahrene 

Weberin ab. Ihre Bewegungen sind ungelenk, sie zählt ab, damit 

die Muster am Ende aufgehen. 

Kelims, das sind die poetischen Tagebücher der Frauen: So 

verweben sie hier seit Menschengedenken ihre Geschichten von 

Liebe, Familie und Landleben. Auch über die stark abstrahierten 

Motive weiss Baran K. Bescheid. «Dieses Motiv», sagt er, «heisst 

Gul Saria – Blume der Saria». Es stammt aus dem Elke-Tal aus dem 

Dorf Ceman. Das Motiv steht für die Beziehung zwischen Mann 

und Frau. Die jungen Weberinnen mögen es besonders. Es erzählt 

Geschichten über die Zeit vor der Hochzeit. Ein anderes Motiv – 

stilisierte Hufe – handelt vom Leben mit den Tieren. Früher grün-

dete der Reichtum auf der Viehzucht. Sehr viele Zeichen auf einem 

Kelim bedeuten viele Tiere. Also Reichtum. Und so könnte Baran 

K. stundenlang referieren und erzählen. Die traditionellen Motive 

aus der Region sind für ihn wie eine Landkarte: Er kann aufgrund 

der Webart und der Motive bestimmen, in welchem Dorf und von 

welchem Stamm der Kelim hergestellt wurde. 

Arbeitslosigkeit als Regelfall

Bis zu dreissig Weberinnen verdienen mittlerweile bei Rûnas ihr 

Geld. Sie bestimmen weitgehend selbst, wie viel sie arbeiten. Ein-

Farbenspiel: Auf dem Spannrahmen wird die Wolle durch die    Kettfäden geführt.

Feilen an der Technik: Die Frauen in der Rûnas-Weberei arbeiten ständig daran, die Qualität der Kelims zu erhöhen.

Im Südosten der Türkei ist selbst das Weben von Kelims ein po-

litischer Akt. Als Kemal B. und Baran K. 2001 ihre Weberei grün-

deten und ihr den Namen der Färberpflanze Rûnas (Krappwurzel) 

gaben, hatte der Krieg des türkischen Staats gegen die KurdInnen 

nicht nur 30 000 Menschenleben gekostet, drei Millionen Men-

schen aus ihren Dörfern vertrieben und sie zu Flüchtlingen im 

eigenen Land gemacht – er kappte auch Verbindungen zum kultu-

rellen Gedächtnis. 

Baran K. hat sein Wissen über Färberpflanzen und Web-

motive im Kopf durch die Zeit gerettet. Als der Färbermeister zu-

sammen mit seinem Freund Kemal und einigen Flüchtlingsfrauen 

aus den überquellenden Armenvierteln der Bergstadt Hakkari 

vor gut neun Jahren ins dämmrige Dachgeschoss des baufälligen 

Schlachthauses einzog, war seine Erinnerung das Archiv, aus dem 

die Weberinnen alte kurdische Motive schöpften und aus dem sich 

verloren geglaubtes Wissen über Färberpflanzen und Webmotive 

rekonstruieren liess. Mittlerweile steigt den Weberinnen nicht 

mehr der Geruch von Schlachtabfällen in die Nase. Heute arbeiten 

sie weiter unten in der Stadt in einem erdbebensicheren Haus. 

Gewobene Tagebücher

Dort stand einst die alte traditionelle Steinhütte des Färbermeis-

ters – eines der vielen Erdbeben zerstörte es. Im dreigeschos-

sigen Neubau hält ein Doppelschalenmauerwerk in den strengen 

Wintern die Kälte ab. Im obersten Stock wohnt die Familie des 

 Färbermeisters, im Untergeschoss befinden sich das Büro des Ge-

schäftsführers und ausserdem ein Kelimdepot, ein Waschraum 

mit einem 2000-Liter-Wassertank und eine neue, tonnenschwere 

Teppichpresse. 

Im hellen Zwischengeschoss ziehen die Weberinnen an 

zwölf Spannrahmen mit flinken Händen die Schussfäden durch 

Weitgehend selbstbestimmt: Bis zu dreissig Flüchtlingsfrauen    verdienen mittlerweile ihr Geld in der Rûnas-Weberei.
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anderen Topf und hebt rote Wolle ans Licht. Sie hat eine Stunde in 

einem Sud mit Krappwurzel gekocht und ist dann noch 24 Stun-

den im Sud gelegen.

Kelims für Vitra und Möbel Pfister

Baran K. ist ein Tüftler. Die Rezepte schreibt er nicht auf, er be-

hält sie im Kopf. Die Kräuter und Pflanzen, die er als Färbemittel 

benutzt, hat er im Garten vor dem Haus gepflanzt. Manche findet 

er auch auf seinen langen Wanderungen in der Bergwelt um Hak-

kari. Es ist mittlerweile eine kahle Gegend. Die Militärs haben die 

Wälder im Laufe der Jahrzehnte niedergebrannt, sie haben Gift-

gas gegen die Guerilla eingesetzt und damit das Trinkwasser der 

Stadt vergiftet. Die Krebsrate steigt. Hier vergiftet der Krieg alles.

Die Weberei Rûnas ist ein Hoffnungsschimmer in diesem 

wirtschaftlich und kulturell verheerten Landstrich. Im Laufe des 

letzten Jahrzehnts haben die beiden Geschäftsführer zusammen 

mit ihren Weberinnen die Qualität ihrer Kelims ständig ver-

bessert. Sie experimentieren mit Färbemitteln, sie feilen an der 

Webtechnik, um auf dem europäischen Markt bestehen zu kön-

nen. Der steht zwar auf Handarbeit – sie soll dann aber doch so 

präzise erscheinen wie von Maschinen hergestellt. 

Die Weberinnen von Hakkari brechen auch aus ihren kultu-

rellen Mustern aus. Für das Schweizer Möbelhaus Domus haben 

sie einen Kelim nach Vorlage gewoben, auch für Vitra haben sie 

einen Auftrag ausgeführt – einen Kelim, passend zu einem neuen 

Vitra-Stuhl. Und auch Möbel Pfister nahm ihnen schon Ware ab.

Während die Weberinnen und Färbermeister Baran K. meist 

auf ihr Gedächtnis setzen, ist Geschäftsführer Kemal B. ein sys-

tematischer Kopf. Jeder Kelim wird fotografiert, nummeriert, ar-

chiviert und schliesslich nach Europa exportiert. Gewaltfreier 

 Widerstand, der sich erst noch in klingende Münze umsetzen lässt.

Weitgehend selbstbestimmt: Bis zu dreissig Flüchtlingsfrauen    verdienen mittlerweile ihr Geld in der Rûnas-Weberei. Die Weberei ist ein Hoffnungsschimmer im verheerten Landstrich um Hakkari.

zige Vorgabe: mindestens ein Quadratmeter Kelim pro Monat. Die 

Weberinnen sind unverheiratet. Sobald sie heiraten, geben sie die 

Stelle auf. Und so gehen jedes Mal viel Wissen und Fertigkeit ver-

loren. Die jungen, fröhlichen Frauen stammen alle aus den rasch 

hochgezogenen Flüchtlingsquartieren der Stadt. «Wir stellen nur 

Flüchtlingsfrauen ein», sagt Kemal. Meistens sei ihr Lohn – etwa 

200 Franken im Monat – das einzige regelmässige Einkommen ei-

ner Familie. 

Das ist auch in Nasiles Fall nicht anders. Neunzehn Men-

schen leben in der Steinhütte an einem der Steilhänge oberhalb 

von Hakkari. Nasiles Dorf wurde 1994 von Soldaten gebrand-

schatzt. Damals hatte die Familie zwei Pferde, vier Kühe, fünfzig 

Schafe und Ziegen. Jetzt hat sie bloss noch ein Dach über dem 

Kopf. Und doch haben die Familien Glück, die in der Weberei ein 

Auskommen finden. Denn in Hakkari ist die Arbeitslosigkeit die 

Regel – die vom Staat behinderte Privatwirtschaft liegt am  Boden, 

der türkische Staat stellt die grosse Mehrheit der etwa 5000 Ar-

beitsplätze. Auch das ist eine wirksame Waffe gegen die Kurd-

Innen. Die Kelimweberei Rûnas ist mit ihren rund 25 Arbeitsplät-

zen der grösste private Arbeitgeber der rund 90 000 Einwohner-

Innen zählenden Stadt.

Baran K. macht sich im Färbraum zu schaffen. Es riecht säu-

erlich. Er gibt Schafwolle in kochendes Wasser und setzt Harzkü-

gelchen bei. Eine Stunde brodelt der Sud. Dann lässt er das Gebräu 

auf 35 Grad Celsius abkühlen und gibt 100 Gramm Indigo dazu. 

Nach einer Viertelstunde zieht er die Wolle aus dem Wasser, sie 

ist jetzt goldfarben, erst während sie trocknet, färbt sie sich blau. 

Chefweberin Melike zupft die Wolle auseinander und hängt sie 

zum Trocknen in den Wind. Baran steckt einen Holzstock in einen 


